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‘Soms denk ik: is dit allemaal echt gebeurd?’

Carolien (51) was lang verslaafd aan alcohol en aan ‘foute’ mannen. Toen ze inzag dat 

je altijd zelf verantwoordelijk bent voor je daden, veranderde haar leven voorgoed. 

‘Voor mij is het belangrijk om anderen hoop te geven. Daarom heb ik mijn verhaal al 

vaker verteld en dat blijf ik doen.’

‘Ik groeide op als nakomertje in een Amsterdams arbeidersgezin. Een onzeker en bang kind was 

ik, dat werd gepest op school. Mijn moeder was een positief iemand. Mijn vader leed aan depres-

sies en had net als ik veel angsten. Dat drukte een stempel op het gezin en op mijn leven, maar 

dat besefte ik pas veel later. Het leren ging mij niet zo goed af door mijn onzekerheid en het 

gepest. Op mijn zestiende, van school zonder diploma, solliciteerde ik bij de Bijenkorf als leerling-

verkoopster. Mijn moeder ging mee, alleen durfde ik niet. Maar ik kreeg de baan en ontwikkelde 

mij tot een gewaardeerde kracht. Ik merkte dat ik best wat kon, en dat was heel goed voor mijn 

zelfvertrouwen.’

Verslaafd
‘Ik volgde allerlei cursussen en ging reizen. Uiteindelijk vertrok ik voorgoed naar Spanje toen ik 22 

was. In Madrid, waar ik woonde, leerde ik al snel mijn man kennen. Ik trouwde en kreeg twee 



6 7

kinderen. Maar al voor mijn trouwen kreeg ik twijfels. Mijn echtgenoot was een dominante Spaanse 

macho maar ook een moederskindje. Ik was totaal afhankelijk van hem. Op eigen benen staan 

was ondenkbaar, kwetsbaar en emotioneel beschadigd als ik was. Mijn frustraties dronk ik weg. 

Het duurde niet lang of ik was dubbel verslaafd, aan een man met wie ik niet gelukkig was en 

aan de alcohol.’

‘Dry drunk’
‘Ken je dat boek “Als hij maar gelukkig is” van Robin Norwood? Dat ben ik! dacht ik toen ik het boek 

las. Ik zocht overal rechtvaardiging in voor het drinken: het was een rotwereld, ik had een rotleven,  

ik was lelijk en niet de moeite waard. Ik verwaarloosde mezelf en mijn kinderen, werd steeds dikker, 

mijn haar viel uit. Toen mijn man wilde scheiden, was ik enorm opgelucht. En ik schaam me er vreselijk 

voor, maar ik legde het binnen de kortste keren aan met een andere 

man. We hadden seks terwijl de kinderen op school waren. Toen hij 

weg was raakte ik totaal in paniek. Het is die alcohol! wist ik en ik 

zocht hulp. Via de huisarts kwam ik terecht bij een sociaal werkster 

en een zelfhulpgroep. Dat was fantastisch. Nu gaat ‘t goed, dacht ik, 

en dat leek wel zo, maar het wás niet zo. Emotioneel was ik immers 

niet gezond. Dat noem je “dry drunk”, nuchter maar niet geestelijk 

gezond. Na de scheiding leefde ik me uit met andere mannen. Ik had een obsessieve relatie met een 

Afrikaanse man, verhuisde naar Tenerife, leerde een andere Nigeriaan kennen die mij voor zich pro-

beerde te winnen. Ik was dol op al die aandacht, voelde me mooi en sexy en gewild.’

Drugskoerier
‘De Nigeriaan belde mij op een dag: ik zit in Amsterdam, kom je langs? Vanaf die tijd, september 

2004, begon mijn werk als drugskoerier. Pakjes wegbrengen, naar Noorwegen, Italië, Engeland 

en intussen feestvieren in dure hotels. Het ging mij goed af, ik zag er chique uit, sprak mijn 

talen, ik werd er echt niet uitgepikt bij de douane. En al was ik elke keer doodsbang, op een 

gegeven moment kon het me allemaal geen bal meer schelen. Ik gaf niets om mijzelf en niets om 

anderen. Ik dacht niet na over de gevolgen van drugs. 

Ik was woedend op de hele wereld maar vooral zó diep 

gekwetst… eigenlijk gaf ik het op. Ik wilde er een eind 

aan maken, maar had er de moed niet voor. Het enige 

wat ik deed was dronken worden en vliegtuigen nemen 

als bussen.’

Kaasschaaf
‘Op een dag werd ik naar Londen gestuurd. Drie kilo cocaïne met een straatwaarde van 300.000 

euro zat verstopt onder de dubbele bodem van mijn tas. En ik werd gepakt. Hoe, dat is wel een 

grappig verhaal. Ik had namelijk een kaasschaaf bij me. Die mocht niet in de handbagage, dus 

moest ik de tas inchecken. Ik denk dat de honden de drugs geroken hebben. Op het vliegveld 

Stansted werd ik opgewacht. I’m fucked, is het enige wat ik dacht. En er kwam een soort rust 

over me. Misschien krijg ik nu hulp. Het was 2 november 2004, de dag dat Theo van Gogh werd 

vermoord en ook de dag dat ik opnieuw ben geboren.’

Ik voelde me mooi 
en sexy en gewild

Het enige wat ik deed 
was dronken worden
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Talenkennis
‘De politie was heel correct, ze zagen direct dat ik feitelijk slachtoffer was. Maar ik was wél schuldig 

en heb ook schuld bekend. Daardoor viel er een complete last van mijn schouders. Eindelijk begon ik 

verantwoordelijkheid te nemen voor mijn daden. In Engeland staan strenge straffen op drugsdelicten. 

Mijn behandeling voor alcoholisme gold als verzachtende omstandigheid en ik kreeg geen twaalf, 

maar vijf jaar. In de grote Noord-Londense gevangenis waar ik terechtkwam heerste een grimmige 

sfeer. Negen van de tien vrouwen zaten daar voor een drugsdelict. Bij aankomst zag ik dat twee 

Spaanssprekende vrouwen moeite hadden met het invullen van de formulieren. Toen heb ik hen 

geholpen. Die spontane actie leidde ertoe dat de officer mij de volgende dag vroeg of ik een baantje 

bij de receptie wilde. Daar kwam mijn talenkennis goed van pas. Het werd een heel leuke tijd, met een 

hecht team van Nederlandse, Surinaamse, Curaçaose en Zuid-Amerikaanse vrouwen. We hadden veel 

lol en er was saamhorigheid.’

Ontwenningsprogramma
‘Na een tijd werd ik overgeplaatst naar de speciale gevangenis in Surrey, omdat ik hier een ontwennings-

programma kon volgen. Ik schrok terug voor die intensieve behandeling, maar besefte ook dat ik 

geestelijk heel, heel erg ziek was. Dus ik ging het doen. 24 uur per dag ben je ermee bezig en je hoort 

de verschrikkelijkste verhalen van de andere vrouwen. En eindelijk, eindelijk, ontkende ik niet langer 

wat er met me aan de hand was. The penny dropped en ik voelde me kilo’s lichter. Ik kreeg een cel met 

ramen en was niet langer opgesloten. Ik had zelfs een eigen badkamertje en er was de hele dag koffie 

en thee.’

Terug in Nederland
‘Toen ik vrijkwam wilde ik aanvankelijk in Engeland blijven. Maar dat 

was moeilijk te regelen. Daarom ben ik terug naar Nederland gegaan. 

Eerst via Zorgconcept naar het opvanghuis aan de Amsteldijk en nu huur 

ik een appartement in een andere stad. Soms is het eenzaam, maar  

ik doe mijn best. Ik ben nu een volwaardig lid van de maatschappij.  

Ik betaal al mijn rekeningen zelf, ik heb een baan, ik studeer. Mijn doel  

is om terug te gaan naar Spanje om te gaan werken in de verslavingszorg. En ik wil het contact met 

mijn kinderen herstellen, want dat gaat nog moeizaam. De banden met het verleden heb ik verbroken. 

Ik zie nu in dat die lui uit de drugshandel misbruik van mij hebben gemaakt. Ik hoef ze nooit meer te 

spreken en heb de telefoonnummers ritueel verbrand.’

Geloof 
‘Soms denk ik wel eens: is dit allemaal echt gebeurd? Maar ik heb de papieren bewaard, die zijn het 

bewijs. Het allermoeilijkste is de eerste tijd in de gevangenis. Ik zag geen reden om te leven. Je vrijheid 

kwijtraken is ook erg. En bij mij als verslaafde kwam er nog iets bij: inzien en toegeven dat je zelf óók 

schuld hebt aan wat er is gebeurd. Maar ik weet nu: er is altijd wel een nieuwe kans. Sinds de gevange-

nis geloof ik in God en dat geeft me de kracht en het vertrouwen dat het weer goed komt. Ik wil mijn 

verhaal blijven vertellen: er is hoop!’ 

Carolien heet in werkelijkheid anders.

We hadden 
veel lol en er was 

saamhorigheid


